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LUIS ALFONS0 I MANUEL DE LA CRUZ, DUES 
ENTREVISTES AMB VERDAGUER 
Edició a cura de Pere FARR~S 
Els textos que transcrivim a continuació, en aquesta secció destinada a recu- 
perar documents sobre Verdaguer de difícil accés, tenen en comú, d'una banda, 
el fet de transmetre, amb la reproducció dels mots del mateix poeta, el record de 
les converses que dos escriptors no catalans tingueren amb Verdaguer sobre la 
seva obra; d'aitra banda, el d'aportar una imatge personal del poeta, física i 
moral, pero també la de l'escriptor que reflexiona sobre la seva obra des de la 
perspectiva de qui se sent valorat i reconegut. Ambdues converses -sobretot la 
primera- formen part del contingut de sengles articles més extensos publicats 
el 1888 i el 1893; els corresponents dihlegs amb Verdaguer, pero, tingueren iioc 
abans de l'aparició de Canigó (segurament el 1879, el primer, i el 1884, el 
segon), la qual cosa explica que els continguts de les entrevistes, no pas gaire 
extenses per cert, girin entorn de L'Atlantida i la seva genesi i dels Idiilis i cants 
mistics, tot i que la resta dels articles faci referencia a obres posteriors. 
El primer dels textos a apareixer fou el de Luis Alfonso, publicat a El Impar- 
cial de Madrid el 10 de desembre de 1888, amb motiu de l'aparició de Patria, i 
reprodu'it immediatament, el 28 de desembre, a Las Provincias, de Vaiencia, 
que dirigia Teodor Llorente1. El text d'aquesta segona edició, retaliat, es conser- 
va entre els papers de Verdaguer a la Biblioteca de Catalunya. Luis Aifonso fou 
un escriptor valencia -tot i que nasqué a Palma de Mallorca el 1845- dedicat 
principalment ai periodisme literari i a la novella. Collabora en diverses revistes 
i periodics de Valencia i de Madrid i fou comissionat per reial ordre a les 
Exposicions de Filadelfia (1876) i Pm's (1878). Morí el 1892. Entre les seves 
obres, s'hi compten Estética; Murillo. El hombre, el artista, las obras; La mujer 
del Tenorio; La confesión; Dos Noches buenas; Impresiones de viajes, etc. 
El segon article, de l'escriptor cubl Manuel de la Cruz, aparegué a la 
revista La Habana elegante el 31 de desembre de 1893 i fou reprodu'it al 
primer volum de les seves Obras el 19242. L'any següent la Revista de Cata- 
lunya se'n féu resd en una breu ressenya titulada <<Una interviu amb Verda- 
guem, signada per T[omBs]. G[arcé~].~, que en recollia, tradu'its al catali, dos 
breus fragments i feia emfasi en aqueu on Verdaguer anuncia que deixara la 
poesia un cop publicats els Idil.lis; la ressenya ja advertia el lector que els nou 
anys transcorreguts entre la data de l'entrevista i la de redacció de l'article 
per part de Manuel de la Cruz <<no és pas garantia d'escrupolosa exactitud,,. 
Manuel de la Cruz (L'Havana, 1861 - New York, 1896) es dedica inicial- 
ment a la novel.la, perd cada cop més es decanta cap al periodisme d'opinió i 
polític. Viatja per Europa i residí un temps a Barcelona (les impressions de 
l'estada a Espanya donaren lloc al volum En la madre patria). De retorn a 
Cuba, col4abora en els principals periodics del seu país (Revista cubana, La 
Habana elegante, ElFígaro) i a La Nacidn de Buenos Aires. Progressivament 
s'ani accentuant el seu cubanisme, amb posicions properes a les de José 
Martí, la qual cosa el porta, en esclatar la revolta de 1895, a anar-se'n als 
Estats Units on fou secretari particular del cap de la Delegació revoluciona- 
ria de Cuba en aquell país; la seva aportació literaria a la causa que defensava 
es troba en llibres com Episodios de la revolucidn cubana i Cromitos cubanos 
i, des de l'6ptica del món de les lletres, en Reseña del movimiento literari0 en 
Cuba. El seu interhs per la producció literaria catalana es veu reflectit, a més 
de l'article sobre Verdaguer, amb el que dedica a Pompeu Gener (Obras, 
1). 
L'interbs dels dos textos rau principalment, més que en el fet de repro- 
duir les paraules de Verdaguer, d'una banda en la constatació del prestigi 
que tenia el poeta i de l'interbs que despertava en el món literari, causat 
pel resso internacional de L'Atlantida, i, de l'altra, en la imatge que trans- 
meten del personatge i del seu entorn físic, justament en aquells moments 
de reconeixement social a la seva obra. 
Quant a la transcripció dels textos, hem cregut oportú de respectar-10s 
íntegrament, tant pel que fa al contingut com al to i a l'estil, per la qual cosa 
no els hem tradu'it. Per al primer, hem tingut en compte les dues edicions 
esmentades i hem resolt les poquíssimes diferencies, quan no eren imputa- 
bles a simples errors, segons la logica i la coherbncia del conjunt. El segon text 
6s pres de l'edició dins les Obras de Manuel de la Cruz. Quant als topbnims i 
als títols de les obres de Verdaguer (tant si es donen en catala com en castella) 
els mantenim com en els textos originals. Ens hem limitat, quan ha calgut 
-que ha estat ben poc sovint-, a normalitzar l'accentuació i la puntuació, 
per6 no hem esmenat aquelles frases, sintacticament incorrectes o dubtoses, 
l'estil de les quals, perb, s'explica per la condició periodística dels textos. 
Notes 
1. Amb motiu de l'aparició de Patria es produí un intercanvi epistolar entre 
Verdaguer i Teodor Llorente que demostra l'interks amb qui: el poeta valencil rebé 
el nou llibre del de Folgueroles. Sembla ser que, abans de l'article de Luis Alfonso, 
Llorente ja n'havia publicat un sobre Pdtria; a més, traduí al castelli el poema 
ctL'Arpan i el publicl a La Ilustración Española y Americana (vegin-se les cartes 
720, 737 i 740 de YEpistolari de Jacint Verdaguer). 
2. Obras de Manuelde la Cruz, Madrid, Editorial Saturnino Calleja, SA, 1924 (tres 
volums). El text sobre Verdaguer és al volum I, pp. 293-299. 
3. Revista de Catalunya, 1925, p. 641; correspon al numero de desembre d'aquell 
any. Cal advertir de l'error contingut en la citació que fa d'aquesta ressenya Joan 
Bonet i Baltl, a l'epileg a les Obres completes de Verdaguer (Ed. Selecta), en remetre 
el lector a la Revista de Catalunya de 1927. 
LAS LETRAS Y LAS ARTES EN BARCELONA 
A os sen Jacinto Verdaguer 
Luis ALFONSO 
A través del ruidoso y aiborozado clamoreo que resuena, con motivo de 
la Exposición en Barcelona, escúchase apenas una voz armoniosa que desde 
las páginas de un libro canta el más divino de 10s amores terrenales: el amor 
de la patria. 
El libro que lleva este hermoso titulo* compila cuarenta y seis poesias 
catalanas, dispersas o inéditas hasta hoy, hoy reunidas en haz, como ramas 
de laurel y encina, y atadas por el autor con una cinta amarilla y roja, que son 
10s colores del blasón de Cataluña -y también, por cierto, 10s de España. 
Este autor 10 es asimismo del Único poema épico que han producido las 
letras españolas en el presente siglo; goza, diez años hace, de renombre euro- 
peo; es clérigo, como Lope, Calderón, 10s dos Luises, Tirso de Molina, Gón- 
gora, Feijóo, Isla, ccel Rector de Vallfogona>>, y tantos otros hombres de igle- 
sia, prez ai propio tiempo del Parnaso hispano, y se llama D. Jacinto 
Verdaguer -para 10s castellanos-, Mossen Jacinto Verdaguer, para 10s ca- 
talanes (pronunciando la j y la c a la francesa), y Mossen Cinto, en familiar 
abreviatura, para sus deudos y allegados. 
Verdaguer a 10s treinta años ya era famoso, como que habia escrit0 La 
Atkdntida, presto traducida, en verso o prosa, a varias lenguas, y de la 
cua1 dijo (en 1877) Federico Mistral, el autor de Mireya, que ccdespués de 
Milton y Lamartine, nadie habia tratado las tradiciones primitivas del 
mundo con tanta grandeza y tal vigor>>, ccLa concepción de La Atldntida 
es colosal, y su ejecución esplendorosa>>.' 
De entonces acá Verdaguer ha publicado nueve libros, entre ellos tres 
en prosa, Excursiones y viajes, Diario de un peregrino a Tierra Santa y 
traducción de Nerto, poema del referido Mistral, y 10s nueve buenos, bue- 
nos en las dos acepciones del vocablo. 
Verdaguer en estos libros ha descollado como narrador y descriptor (La 
Atldntida, Canigd, Leyenda de Montserrat) o como cantor piadosisimo (Idi- 
lios y cantos misticos, Canciones de Montserrat, Caridad, El sueño de San 
Juan). Ahora, en Patria, descuella como patriota, patriota en el sentido mis 
pur0 y mas ferviente de la palabra. Patria es un himmo constante a la tierra 
natal, ya llore el poeta en tono elegiaco su aiejamiento o sus desventuras, ya 
enaltezca en tonos épicos sus luchas y sus glorias. 
, En realidad toda la vida literaria -y a no dudar toda la vida espirituai- 
de Verdaguer esta concentrada en dos profundas devociones: a la Virgen de 
Montserrat y a Vich. En las estrofas de sus libros centellean a todo 10 largo, si 
* PATRIA, poesies de Mossen Jacinto Verdaguer. Ab un prolech de Mossen Jaume 
Collell. Barcelona, 1888. 
asi cabe expresarse, estos sentimientos como dos carriles por 10s que meda 
majestuosa y rapida su inspiración. 
Aunque Verdaguer es sacerdote, ante todo --sacerdote ejemplar, nada 
mundano y, en este punto, desemejante de buena parte de 10s insignes frailes 
y presbiteros, honor de la escena y de la lírica, que antes cité-, su culto a la 
Virgen del Monte no es sinó una expresión mis de su culto a la patria, 
supuesto que, conforme es peculiar de la fe católica, no hay para 61, en 10 que 
a homenajes directos se refiere, otra santa como la patrona de Cataluña, de 
igual modo que no hay para 10s aragoneses mas Dios ni mas Santa Maria que 
la Virgen del Pilar. Por 10 que a Verdaguer importa, estrechándose mas el 
circulo de su amor patrio, de Cataluña nada acaricia tanto con la pluma, o 
anyora tanto en la ausencia, como Vich. 
A la verdad, la antigua Ausona no ofrece -y perdónenme sus naturales esta 
declaración- no ofrece asunto para tanto encomio; su campo, llano y sin pinto- 
rescos paisajes; sus calies, pendientes y estrechas, sin el encanto arqueológico de 
las de Segovia o de Toledo; su plaza, vetusta, pero de arcos desgarbados y 
vulgan'simos; su catedral, de frio y trivial estilo del Renacimiento (excepto el 
claustro ojival, de gallardo dibujo, donde se alza el monument0 a Balmes), la 
hacen indiferente, cuanto mas, al viajero; pero a sus hijos, jcómo no ha de 
parecer hermosa? jQué madre no 10 es, o debe serlo, para sus hijos? 
Jacinto Verdaguer no nació en la misma ciudad de Vich; nació en Folga- 
roles, aldea muy cercana a Vich, por Levante, el mismo año y mes cabalmen- 
te que quien esto escribe, el 17 de mayo de 1845*. 
Sus padres, José Verdaguer y Josefa Santaló, eran pobres trabajadores: 
ella, devota y buena ama de casa; 61, picapedrer0 a ratos y a ratos labrador. 
De entrambos deriva el genio poético de Mossen Jacinto, religioso e ingenio- 
so como su madre; amante de la naturaleza, del campo, como su padre. 
Una casualidad venturosa ha puesto estos dias en mis manos dos fotogra- 
fias por extremo raras, y de la cuales apenas tendra noticia o conservar4 
recuerdo el propio interesado. Son la vista de la casa natal de Mossen Jacinto 
y su retrato, en edad juvenil, de payés. 
La casa es de humilde aspecto; lleva el núm. 1 de la calie y forma esquina; tal 
vez linda con el campo. Tiene dos pisos; la planta baja con toscas puertas y 
ventanas, y 10s altos, que reciben luz por la galeria cubierta, con arcos y balaus- 
trada, que mas grande o mis chica, nunca falta en las viviendas de Cataluña. 
El rostro del hijo de Folgaroles, de duros contornos y ojos relampaguean- 
tes, que seria rostro de combate si la devoción y la modestia no 10 hicieran 
rostro de mansedumbre; la cabeza, decia, de Verdaguer, cubierta en la fotogra- 
fia a que aludo con la barretina labradora, no discrepa apenas de la del actual 
limosnero del marqués de Comillas; 10s años han pasado sin rozar apenas con 
sus formidables alas aquel rostro; cambiad la barretina por el solideo, y el 
retrato de entonces pudiera sin escrúpulo servir como retrato de ahora. 
Pero volvamos a la adolescencia del poeta Verdaguer. Llevaronle sus 
padres, apenas salido de la infancia, al Seminario de Vich. Entonces, como 
ahora, en las aldeas catalanas, como en 10s lugares castellanes, la ambición de 
10s campesinos se cifraba en tener un hijo cura, y cura quisieron José y Josefa 
que fuera su Jacinto. 
Emprendió éste, en efecto, la carrera eclesiastica; pero falto de recursos 
suficientes para mantenerse en la ciudad, apeló a un arbitrio, usual asimismo 
en la gente lugareña, y fue dar lecciones de lectura y escritura a 10s rapaces y 
mozos de las granjas. Iba, pues, todos 10s dias desde Vich al mas de ca n Tona 
(masia de la Antonia), que distaba de la ciudad una hora, a repasar la cartilla 
y el catón, con 10 cua1 alternaba el ejercicio intelectual con el fisico y el 
aprendizaje con la enseñanza, siendo a ratos discipulo y a ratos maestro. 
Trabajar, trabajaba siempre; ni en las vacaciones descansaba; por el con- 
trario, hacia en ellas de labrador empleandose en las rudas labores de la 
tierra; con esto ganaba para comprar libros. 
Desde muy presto habiase despertado en el seminarista la afición a leer, 
precursora siempre de la afición a escribir. Asi, al salir de las clases, cuando 
sus camaradas divertian el asueto triscando por la campiña o jugando a la 
pelota, encaminabase él a la Biblioteca Episcopal, de la que era el mas 
asiduo y a menudo el Único concurrente. 
Ni profesores ni condiscipulos imaginaban siquiera que en aquel estu- 
diante encogido y callado, con sus ribetes de adusto, germinase un poeta, y 
un gran poeta. Y, sin embargo, empezaba ya a ser10 Verdaguer; por 10 me- 
nos componia versos. 
Mejor que nadie pudiera expresarlo, con mas vigor y relieve, ha pintado 
61 mismo el cuadro de 10s albores de su vocación en el epilogo explicativo, si 
asi puede decirse, que puso al remate de un poemita religioso, el cual, punto 
menos que a pesar suyo, publico en 1886 un periódico de Vich3. 
<<Este canto -escribia Verdaguer-, cuyas modestas pretensiones eran 
ser leido en un circulo de condiscipulos, fue escrit0 por un poeta novel, 
nacido y crecido cua1 la rosa silvestre, sin jardiner0 ni cultivo, a ratos perdi- 
dos o escatimados al sueño de un verano en que estaba sujeto al trabajo de la 
tierra,. aCuando al mediodia 10s demas jornaleros, tendidos a la sombra de 
añosa encina, entregabanse a 10s regalados sueños de la juventud, yo, mas 
aila, recostado bajo otro toldo de verdura, me esforzaba por ensanchar las 
alas del espiritu y por elevarme a un mundo de ilusiones y de vida que alla 
arriba, lejos, muy lejos, por una rendija de las nubecillas de oro, divisaba, 
luchando con mis parpados, que, pesados como el plomo, caian al fin abru- 
mados por 10 fatigoso de la mañana y del trabajo,,. 
Por la noche, acuando 10s muchachos buscaban luciérnagas que brilla- 
ban, delatandose a 10s mismos que en el fondo de sus barretinas querian 
aprisionarlas, y 10s viejos contaban historias y consejas de otros tiempos, y la 
gente de la masia tomaba el fresco en el umbra1 de la casa o en el lindero de la 
huerta, me hubierais encontrado en mi cuarto, solo, rumiando o vertiendo en 
el papel 10 que durante el dia habiase dibujado en mi imagina~ion>>.~ 
Al caer la tarde de uno de aquellos bochornosos dias de estio, después de 
haber pasado las horas de sol trillando en la era, desafiaronse 10s mozos de 
labranza a quién correria mas, con 10s pies descalzos, sobre 10s rastrojos. El 
premio del vencedor seria un duro. 
Verdaguer se lanzó, como 10s demás, a aquella carrera, digna, por 10 
áspera y dura, de 10s gimnasios de Esparta, y venció a todos. Con las cinco 
pesetas del triunfo compró en la feria de Vich un ejemplar de la Odisea. 
~Serviriale acaso esta victoria de estimulo para luchar en muy distinta 
palestra? 
iQuiCn sabe! El10 es que no tardo en concurrir a 10s Juegos Florales de 
Barcelona, presentando en 10s de 1865, cuando tenia 61 veinte años, un ro- 
mance intitulado Els minyons d'en Veciana, que obtuvo premio. 
Antes de que saliera el autor a recogerlo, habia enardecido 10s ánimos 
del público concurrente a la solemne fiesta de 10s Juegos el tal romance (que 
leyó Adolfo B lan~h)~ ,  escrit0 con gran vigor y de brava, casi bravia inspira- 
ción guerrera. Júzguese, pues, de la sorpresa del público al ver subir al 
estrado para recibir el galardón, un jovencillo, cortado y ruboroso como 
una niña, de timido ademán, de porte y traje campesinos y (como presto se 
supo) aprendiz de clérigo por añadidura. 
Nadie, empero, a pesar de tan feliz ensayo, adivinó el luminoso porvenir 
que la poesia reservaba a Verdaguer; nadie, a excepción del esclarecido 
maestro D. Manuel Milá y Fontanals, quien vislumbró en el autor del ro- 
mance al autor futuro de La Atldntida. 
Los hechos, sin embargo, parecian desmentir estos augurios. El consisto- 
rio de 10s Juegos Florales de 1868, a 10s que concurrió Verdaguer con un 
canto épico, España naciente, ni mención hizo de 61, mas pronto quedó cica- 
trizada la herida que este desdén produjera. 
En aquella misma sesión de gaya ciencia conoció Verdaguer a Mistral, y 
el vate ilustre de Provenza, después de la lectura de poesias en el Ateneo, le 
signó la frente, cua1 si para la gloria 10 bautizase, y pronuncio en son de 
augusta profecia la frase clásica de Virgilio: Tu Marcellus eris. 
Lo fue; Cataluña, España, todos 10s paises latinos 10 saben; mas no 10 fue 
desde luego; antes hubo de cumplir por completo 10s versos famosos del 
libro VI de la Eneida. 
((...si qua fatu aspera rumpas 
Tu Marcellus eris)). 
El destino, en efecto, semejaba a ser contrario al poeta; primero, punto menos 
que le inutilizó para la poesia, cuando 10s sucesos de la revolución de Setiembre le 
retrajeron; y cuando la religión le dominó y absorvió desde el punto y hora (2 de 
Octubre de 1870) en que, trémulo y conmovido como un desposado, celebro su 
primera misa en la rústica ermita de San Jorge, cercana a su aldea natal. Poco 
después, por orden del obispo, hubo de encargarse del vicariato de Vinyoles 
&Orís, donde aun sufrió mas ruda contrariedad su vocación poética. 
<<El trabajo incesante -dice la biografia de que me sirvo para estas no- 
tas-, ya en el cumplimiento de su ministerio, ya en la literaria labor (pues 
tenia siempre en el telar La Atlántida, y compuso por entonces buena parte 
de 10s Zdilios), unido a la agitación de aquellos tiempos y a la frugal alimenta- 
ción que la pobreza de la parroquia y tal vez el espiritu de mortificación le 
permitian, fueron minando su salud, hasta la sazón robusta y resistente a 
toda fatiga, y a principios de 1873 empezó a quejarse de dolores insoporta- 
bles de cabeza que remedio alguno rnitigaba,,. 
Para contrarestar esta dolencia, que llegaron 10s médicos a tener por 
incurable, hizo Verdaguer un viaje al Rosellón, acompañado de su constan- 
te amigo Jaime Collell, también presbitero y también vicense. El viaje de 
nada sirvió y la enfermedad continuaba y crecia, amenazando de muy cerca 
la vida del enfermo. 
<<Mas la buena suerte que para mayores cosas le tenia guardado>>, como 
decia Cervantes, hizo que un doctor barcelonés diera con el remedio verda- 
dero y eficaz de la anemia cerebral que Verdaguer padecia, y fue encomen- 
darle que navegara. Siguió dócil el consejo y, habiendo obtenido la plaza de 
capellán en la Compañia de vapores trasatlánticos del famoso naviero D. 
Antonio Upez, se embarco a principios de 1875 y emprendió una serie de 
viajes redondos, que no fueron menos de nueve. Al cabo de ellos torn6 a 
Barcelona, no solamente curado, regenerado y fortalecido, sinó trayendo en 
su maleta el poema de La Atldntida, desarrollado al compas del majestuoso 
oleaje de aquel mismo Atlántico, cuyos misterios cantaba en estrofas tan 
nitidas como sus espumas y tan preciosas como sus perlas. 
De entonces acá la existencia de Mossen Jacinto Verdaguer se ha deslizado 
sosegada y dichosa. La Atldntida, triunfante y aclamada en 10s Juegos Florales 
de 1 87g6, le franqueó las puertas del alcázar de la Fama y en 61 quedó de por 
vida para entrar en su vecino, el de la Inmortalidad, después de la muerte. 
Como antes fue capellán de 10s vapores de Antonio Upez, 10 es hoy de la 
casa del marqués de Comillas, hijo y sucesor del célebre naviero. Tiene en 
ella su habitación, y su despacho en un modesto cuartito de la calle de la 
Canuda, en plena ciudad vieja, cerca del palacio de su protector. En ese 
cuartito ejerce todos 10s dias el dulce oficio de la caridad, como limosnero del 
marqués, que a el10 dedica no escasa suma. 
Al propio tiempo Verdaguer escribe y publica. Todas las obras suyas que 
he enumerado las ha dado a la imprenta después de La Atldntida, de diez 
años a esta parte. Ha escrit0 siempre en su lengua nativa, y al catalán le ha 
sucedido en sus manos algo de 10 que sucedió al italiano en manos del Dante. 
Como éste, Verdaguer ha amasado y confirmado a su gusto el habla; la en- 
contró un tanto torpe y pobre para el caudal de voces y frases que reclamaba 
su poema, y le dilató y enriqueció haciendo a la vez de lexicógrafo y gramáti- 
co. Pero de igual suerte que 10s italianes necesitan para entender La Divina 
Comedia notas y explicaciones de varios de sus vocablos, asi también para 
entender La Atlúntida han de recurrir a alguna que otra interpretación los ca- 
talanes. 
La Atlúntida es sin duda alguna la obra magna, 10s frescos del Vaticano, 
del Rafael de la pluma a que me refiero; pero -insistiendo en el simil- 
tiene cuadros de caballete, tablitas que, por 10 primorosas y delicadas, valen 
tanto como las composiciones murales. Los idilios, Caridad, El ensueño de 
San Juan pertenecen al número de trabajos que, como 10s camafeos, se esti- 
man por la pureza y perfección, no por el tamaño. 
En Canigó, poema esencialmente descriptivo y que en rigor debiera lla- 
marse descripción poemática, sorprende por extremo ver al casto, recatado y 
piadosisimo clérigo, al que apenas vive en este mundo y esta casi siempre en 
el otro, en el de la religión y la poesia, sorprendre, repito, ver a este ((Rafael de 
la pluma)) pintar con colores ticianescos y con la morbidez del Albano 10s 
amores y 10s enalnorados de la singular mitologia orografica del Pirineo. 
El amigo, compañero, biógrafo, prologuista, lector y procurador literari0 de 
Verdaguer es el canónigo de Vich Jaime Collell, citado ya. Según es 10 comente 
en estos casos, aunque curas 10s dos, y 10s dos poetas y 10s dos vicenses, difieren 
sobremanera en caracteres y aficiones. Tanto como es vehemente, fogoso y 
haciafilera Collell, es Verdaguer templado, recogido y para adentro. Verdaguer 
no recita, susurra; y Collell, mas que recita, truena; de aquí que en Juegos 
Florales o análogas fiestas lea siempre el canónigo las poesias del capellhn. 
Conoci a éste hace algunos aiios al detenerme por vez primera en Barcelona, 
cuando acababa de asomar por el horizonte el sol de su gloria, senti vivo deseo de 
conocerle e hice que un amigo me proporcionase este conocimiento. Una tarde, al 
oscurecer, subimos al piso segundo del núm. 14 de la caüe de la Canuda, donde 
Verdaguer habitaba a la szón, y allí le vi, le hablé y le oi buen rato. 
Tengo flaquisima memoria y la costumbre de no tomar notas mas que en 
viaje, y nada recordaria de aquella entrevista (interview diríamos ahora, que es 
exactamente 10 mismo, pero en inglés) si no hubiera tenido, como tuve, el buen 
acuerdo de vencer mi pereza e infringir mi costumbre, apuntando el propio dia, 
a modo de croquis, asi el lugar de la escena como las figuras y sus dichos. 
Una vieja, alumbrandose y alumbrandonos con un candil, abrió la puerta y 
nos pas6 a la sala. Vi al soslayo el comedor con sillas de enea y mesa de pino sin 
pintar ni pulir. La sala era también simplicisima; su Único lujo, un diseño origi- 
nal de Simón Gómez. Hallabase al lado el despacho de Verdaguer con pobre 
mesa, sillas de enea también, libreria muy modesta, libros y papeles disemina- 
dos, y en las paredes estampas devotas. En la penumbra, al fondo, columbrabase 
la alcoba y una cama de estudiante, de seminarista, en ella. Como luz, fuera, el 
candil que mencioné; dentro, en la sala, quinqué de petróleo. iAceite y petróleo 
cuando en Barcelona hay gas hasta en las viviendas de 10s obreros! 
Apareció el poeta de sotana, porque al modo que 10s militares de Prusia y 
Rusia jamas se despojan del uniforme, jamás 61 se despoja de 10s hábitos. Me 
atrajo desde luego la circunspección y modestia de su continente, la dulzura 
de su palabra y el fulgor de sus grandes y negros ojos. 
Nos saludó afablemente y empezando a hablar, es decir, empecé yo a 
procurar que hablase. Ante todo de La Atlúntida, de la que hablaba entonces 
todo el mundo. Por incidencia nombramos 10 que fue al punto sujeto del 
dialogo: a Colón. Verdaguer se expresó a este proposito en 10s términos que 
fielmente transcribo en su esencia cuando no en la frase. 
-Yo creo --decia- que está en efecto enterrado en la Habana. He rezado 
muchas veces ante su tumba. No es nada, una simple losa, pero iqué ideas inspira! 
iQué hombre aquel! iHaber ensanchado en una mitad la tierra! jEs el Moisés 
modemo! iY no existir -prosigui+ ni un monumento que le conmernore!** Yo 
he visitado en Vailadolid la casa en que murió. Nada hay en elia que conserve la 
grandeza del recuerdo. El cuarto esta empapelado y sin objeto alguno; en la 
fachada hay un letrero escrit0 con humo de imprenta que dice: Aquí murió Coldn, 
y muy cerca otro, muestra de una tienda, que dice: Leche de vacas. 
Le manifesté, cambiando de asunto, que conocia La Atlúntida, pero no 
10s Idilis y Cants mistichs, que acababa de publicar8. 
-Me han hablado de eilos como de 10s Inni sacri9 de Manzoni. 
-¡Oh! No, no -repuso apresuradamente-: poquita cosa, poquita cosa! 
-Lo mismo me habia dicho de La Atlántida. 
-iRecuerda Vd. -añadi yo, aludiendo a 10s Himnos- aquella estrofa 
tan bella, de la Natividad, que acaba: 
Batte sul fondo e sta? 
-Si; está tomada de un canto de la Iglesia ... no por eso vale menos... La Biblia 
-agregó después- es fuente en que todos 10s grandes poetas han bebido; el 
mismo Víctor Hugo en su primera época, Larnartine, que es mi favorito; hasta 
Byron, al cual imitó de sobra Espronceda, que era gran poeta, sin embargo. 
Como insistiese yo en hablar de sus Cantos misticos, Verdaguer, para discu- 
rrir sobre elios, trazó de si propio, en pocos rasgos y con encantadora ingenui- 
dad, una biografia superior, por 10 mismo, a cuantas de 61 puedan escribirse. 
-Para esos cantos -decia- tengo de bueno el haber aprendido la 
poesia popular de labios del pueblo; éste me inspiró. Yo no tuve maestros; 
10s pobres profesores del Seminario de Vich poc0 podian enseñarme en 
esta materia ... Yo ni siquiera soy de Vich; soy de una humilde aldea (Fol- 
garoles) y de muy humilde familia. Mi padre era picapedrero; mi hermano 
10 es alin; por eso -añadió sonriendo- me he complacido en La Atlánti- 
da en hablar mucho de rocas y peñascos. ¡Era como un recuerdo y tributo a 
mi familia! A 10s veinte años presenté dos comp~siciones'~ a 10s Juegos 
Florales y me las premiaron; una era detestable. 
--¿Pues cómo la premiaron? 
-A falta de otra mejor ... El verme premiado en publico me animo mu- 
chisimo ... Sali a recibir el premio con traje de labrador y barretina ... 
** No podia entonces adivinar Verdaguer que al repetir yo, aííos adelante, sus 
quejas, se ufanaría Barcelona con el más grandioso y bel10 monumento que tiene 
Colón en país a l g ~ n o . ~  
-6Barretina colorada? 
-No, morada; ya ve Vd., jun seminarista! Aquel triunfo me excitó a 
escribir La Atlúntida ... Habia caido en mis manos un libro, De 10 temporal y 
eterno, del sabio jesuita P. Nuremberg, donde se trata del terremoto o catas- 
trofe que hundió aquella tierra, y donde se cita a Platón, que fue el historia- 
dor de La Atlúntida. Esto me inspiró la idea de una leyenda o narración; pero 
empecé la carrera eclesiastical', me entraron escrúpulos de pensar en hespéri- 
des y cosas paganas, y 10 dejé. Terminada la carrera, el obispo me concedió la 
vicaria de un pueblecillo. Allí estuve tres años, siempre enfermo de la cabeza, 
y sin sosegar un instante. En invierno parecia que tenia hielo en ella; en 
verano, fuego. Era, sin duda, una anemia cerebral. La produjeron 10s alimen- 
tos flojos, 10s disgustos ... El parroco dejó el pueblo, y me quedé yo al frente; 
por la carretera que cruzaba por debajo pasaban, ya liberales, ya carlistas; a 
cada momento tiros y combates***. A veces, no podia decir la misa; teniamos 
que escapar. Vine a Barcelona, y empeoré. 
Entonces, por consejo del facultativa, que decia que solo me curm'a viajan- 
do por mar, pedi y logré la plaza de capeiian a bordo de un vapor de Upez. 
Navegué tres años. Me repuse y la vista del mar me permitió terminar $1 poema 
que en Vich tuve que intemunpir, por no haver visto nunca el mar, ni el pueble- 
cito de mi vicaria tampoc0 ... De manera que La Atlúntida se completo en el 
Atlúntico. iVea usted qué casualidad! jRecorrer 10s mares de mi poema! ... Este se 
ensanchó y creció hasta convertirse en 10 que ahora es. Tiene el defecto de estar 
todo en un metro, y metro francés (los alejandrinos). ~ C O ~ O  que iba a ser un 
solo canto! Cuando 10 tenia terminado -¡que casualidad tarnbién!- prometió 
la Diputación un premio al mejor poema; 10 presenté y gané el premio. 
-Y no escribira Vd. -pregunté apoco- algun otro poema mas moder- 
no? 
-iQuién sabe! -contesto-. El campo de la literatura catalana es reduci- 
do, y yo no sé escribir en casteilano12. 
Ni apunt6 mas, ni, como es de presumir, recuerdo mas del coloquio. Los 
años han transcurrido y nada, por 10 que afecta a Mossen Jacinto Verdaguer, 
ha cambiado. Sigue componiendo e imprimiendo poesias inspiradas y armo- 
niosas; sigue reputado y respetado, sigue de limosnero de la casa López, sigue 
tan buen sacerdote como buen poeta, sigue con la habitación en la calle de la 
Canuda, sigue apacible amigo del fogoso canónigo Collell y sigue metido en 
su rincón y en su sotana, que unas veces semeja la toga de Virgilio, otras la 
túnica de 10s trovadores y muchas la cogulla de fray Luis de León. 
Barcelona, Noviembre de 1888 ' 
*** Según luego me refirieron, una vez 10 sacaron 10s carlistas de su casa para 
ilevarle a asistir a un prisionero; 10 fusilaron, marcháronse, y dejaron a Verdaguer con 
el cadáver. 
Notes 
1. Els mots de Mistral pertanyen a la carta que envia a Verdaguer, amb data 18 de juliol 
de 1877, i que, a partir de la segona edició, fou incorporada al prbleg de L'Atlantida. 
2. Les referkncies biografiques sobre Verdaguer, Luis Aifonso les extreu, sovint 
amb expressions calcades, de l'Epístola biografica de Jaume Colleli, que havia apare- 
gut l'any abans (1887) com a proleg a l'edició de L'Atldntida que conté la traducció 
francesa de Justí Pepratx, i que havia estat reprodui'da dos mesos abans del present 
text a La Zlustració catalana (vegi's l'edició de l'Epístola biografica a carrec de Ricard 
TORRENTS, Anuari Verdaguer 1986, pp. 231-242). 
3. Es tracta de l'epileg a Dos Martirs de ma patria, o sia Llucia i Marcia, poema 
publicat a l'Eco de la Montafia entre el 3 de setembre i 1'1 de novembre de 1865 (nums. 
255 a 272). L'error de datació prové de la font d'informació de l'autor (vegi's R. 
TORRENTS, edició citada en nota 2, p. 232). 
4. Probablement Luis Aifonso no conegué el text íntegre de I'epileg de Verdaguer, 
sinó només els fragments que copia Collell en la seva Epístola biografica. Les citacions 
recollides en aquest article, almenys, són dels fragments allí inclosos. La traducció 
castellana 6s f o r ~ a  fidel, només amb alguna llibertat literaria. 
5. De fet, el poema que llegí Adolf Blanch fou ctA la mort d'En Rafel de Casano- 
va,,, premiat aquell mateix any amb 1'Amarant d'or i plata (vegi's lYc4cta de la festa, 
a Jochs Florals de Barcelona en 1865, p. 16, i la crbnica de l'acte al Calendari Catala 
del any 1866, p. 78). 
6. Noti's l'error: es refereix als Jocs Florals de 1877. 
7. El monument barceloni a Colom fou inaugurat 1'1 de juny de 1888 i fou celebrat 
per Verdaguer amb el poema tcLo monument a Colon,,, recollit a Barcelonines. 
8. Els Zdiilis i cants místics aparegueren l'abril de 1879. L'afirmació que aquí fa l'autor 
és la que permet datar amb més aproximació la conversa que tingué amb Verdaguer. 
9. Donem aquest títol en la seva forma correcta. L'edició d'ElZmparcia1 el donava 
com a Juni sacre, i la de Las Provincias, com a Zmni sacre. 
10. No foren dues les composicions presentades als Jocs, sinó quatre; dues foren 
les premiades: <<Els minyons d'En Veciana,) i <A la mort d'En Rafel de Casanovaw. 
11. Amb aquesta afirmació, Verdaguer sembla indicar que és aleshores quan té cons- 
cikncia de preparar-se definitivament per al sacerdoci. El curs 1867-68 va comenpr, de 
fet, la darrera etapa de la carrera amb els estudis de Teologia Moral i Dret canonic. 
12. Noti's que aquesta resposta, al marge de la consideració que conté referida a la 
llengua, és molt diferent a l'afirmació que fara Verdaguer, al cap de cinc anys, a Ma- 
nuel de la Cruz (vegi's el seu article a continuació). 
MOSEN JACINT0 VERDAGUER 
Manuel de la CRUZ 
Una mañana, yendo paso a paso por la Rambla de las Flores, atestada de 
rosas, violetas y pensamientos, de cabezas rubias y de cabezas morenas, al- 
guien, señalándome a un sacerdote joven, pálido, que atravesaba la via llena 
de luz, de aromas, de notas de risas, me dijo: 
-Ese es Jacinto Verdaguer, el poeta de La Atldntida. 
Otras veces volvi a verle en la Rambla o en el paseo de Gracia, y siem- 
pre le vi andando como alma que lleva el diablo, como un prófugo que va 
en busca de un asilo, como un delincuente que huye de la sombra de su 
víctima. La Última vez le vi al atravesar el Jardin de las Tullerias, cuando 
yo, con el recogimiento de un devoto, me encaminaba a mi visita cotidia- 
na a las galerias del Museo del Louvre. 
--¡Que lástima! -exclamó al verme-. Si nos encontramos ayer, en este 
sitio y a esta hora, pasa usted horas deliciosas en compañia de Alfonso Dau- 
det y Federico Mistral. Pero yo voy a partir para Marsella; maiiana partira 
Daudet para Normandia y Mistral para la tierra de Mireyal. 
-¡Que magna! -exclamé consternado. 
Una tarde de otoño, después de revolver las calles tortuosas, sombrías y 
seculares de la ciudad condal, di con la morada del poeta de La Atldntida. Un 
zaguán, alumbrado débilmente por la luz opaca de un farol, conducia a una 
escalera de piedra ancha, húmeda, obscura, que s.e perdia en la sombra. Su- 
biendo a tientas fui a dar a una sala modesta, iluminada por 10s reflejos de 
una lámpara de bronce, colocada sobre una mesa llena de libros y periódicos, 
y en la que se destacaba un Cristo de marfil sobre una Cruz de Cbano. 
Verdaguer es un hombre alto, delgado, de ojos azules, rostro aguileño, 
nervioso, voz apagada y de aspecto mis humilde que modesto2. 
El elogio, aun el mas moderado y discreto, 10 turba y desazona. Su pala- 
bra, que de por si es difícil y premiosa, se hace mis inexpresiva e incolora en 
10s grandes aprietos de su ingenua modestia. No domina la lengua de Casti- 
iia; ha escrito todas sus obras en el dialecto nativo y, aun en la conversación 
familiar, dicción y sintaxis proclaman bien a las claras que el idioma de 
Cervantes es en sus labios lengua extraña, ingrata, insonora e insípida. 
Hablamos de La Atldntida, del poema que le ganó la fama que hoy goza en 
Europa y en Cataluña, mayor y más justamente estimada que la reputación 
ambigua y puesta siempre en tela de juicio que le conceden 10s cccriticos caste- 
iianos,), exceptuando a Revilla y Menéndez Pelayo. La Atldntida fue vertida al 
castellano por Melchor de Palau; pero esta traducción no alcanzó la populari- 
dad de la que hizo en idioma francés el príncipe Bonaparte Wyesse3. 
-Yo me asombro de la nombradia de ese poema, y a pesar de 10s autori- 
zados y sinceros elogios que le han tributado personas eruditas, no creo en la 
alteza de su mérito. Muchas estrofas, acaso las más inspiradas, las compuse 
viajando de la Peninsula a Cuba y de Cuba a la Peninsula; muchas me fueron 
sugeridas contemplando 10s mares antillanos. Yo era entonces limosnero de 
la ilustre casa de D. Antonio López; una enfermedad me puso al borde de la 
tumba; vino en mi auxilio la misericordia divina, y 10s médicos me ordena- 
ron que hiciese largos viajes por tos mares4. Durante algunos meses viví a 
bordo de 10s vapores correos, gracias a la inagotable caridad del marqués de 
Comillas, que Dios tenga en su santo reino5, yendo y viniendo de Europa a 
América y viceversa. Y asi compuse La Atldntida; la grandeza del Océano y 
la admiración a Dios en su obra divina me dieron la materia prima con que 
compuse el poema. Creo -añadiÓ-, con mi eminente amigo Marcelino 
Menéndez Pelayo, que mis Idilis y Cants mistichs (Idilios y cantos misticos) 
son superiores a La Atldntida*. ¿No conoce usted a Menéndez Pelayo? Es 
muy posible que venga a Barcelona en la próxima semana de Pasión. Enton- 
ces tendré sumo gusto en presentarselo: ya vera usted qué inteligencia, que 
modestia. Menéndez ama a Barcelona con afecto mas vivo que el que le tuvo 
el gran Cervantes. Aquí vivió, aqui estudió, aqui se fue formando y nutrien- 
do su poderoso y clarísimo talento. Y crea usted, señor, que fue designio de la 
Providencia ordenar las cosas de tal modo que Menéndez, en vez de estudiar 
dirigido por esos maestros entregados en cuerpo y alma a las extravagancias 
de la filosofia alemana, o a las herejias y aberraciones del positivisme, vinie- 
se a estudiar a la ciudad que tiene por reliquia el cuerpo inmaculado de Santa 
Eulalia, al lado de maestros tan doctos como piadosos, que supieron infun- 
dirle el amor a las sanas doctrinas de Balmes y el culto salvador al dogma de 
nuestra excelsa madre la Iglesia de Cristo. 
Me mordí 10s labios; pero el poeta, volviendo al tema del dialogo, cort6 
la apologética cuaresmera, añadiendo: 
-Con 10s Idilios pienso cerrar mi vida de poeta. Ellos, La Atldntida, la 
Leyenda y las Canciones de Monserrat, seran mi ofrenda a la Iglesia y a mi 
patria, la ruda, pobre y laboriosa Cataluña6. Las inteligencias mediocres se 
agotan pronto. Yo estoy agotado, no tengo nada nuevo que decir. Los años 
corren, y antes de que empiece la vejez debe colgarse la pluma, como el 
soldado cuelga la espada cuando siente que empiezan a faltarle las fuerzas y 
el animo7. Vea usted a Víctor Hugo, el principe de la Poesia en este siglo: ya 
esta decrépito y escribe todavia; cree que canta y chochea lastimosamente. El 
sacerdote, que vivirá en mi hasta que me postre ante el trono del Altisimo, 
hace tiempo que cantó la música de requiem al poeta que cubrieron estos 
habitos en tiempos mejores**. He preferido -añadió corrigiendo su pensa- 
* Menéndez Pelayo hizo la afirmación en su discurso de recepcion en la Academia 
Española, y Verdaguer la copia en el prologo autografo de 10s Idilios. Allí afirma 
Menéndez Pelayo que Verdaguer se hombrea con 10s primeros poetas misticos de la 
España del gran siglo. 
** Ocurrió este dialogo en el año 1884. Posteriormente, Verdaguer, rompiendo su 
voto de silencio, publico un poema, Canigb, aleyenda pirenaica del tiempo de la Re- 
conquista,~, y poc0 después un volumen de poesias con el titulo de Patria. Acerca de 
miento- seguir en lengua catalana las aguas de 10s grandes poetas católicos 
de la lengua vencedora, la lengua majestuosa de 10s Luises y de Santa Teresa; 
pero al mismo tiempo he querido llevar al renacimiento de las letras catalanas, 
a la resurrección de aquel arte romántico que brillaba como aurora purísima 
en torno de la corona de Aragón, aquellos colores y sonidos que Dios me 
permitió recoger en su obra divina como consiente al pobre esclavo del Brasil 
que tropiece con una esmeralda, que le vale el aplauso y las lágrimas de sus 
hermanos en cautiverio, y que el amo le premie con la libertad. 
Aquí concluyó la confidencia del poeta, que, omitiendo todo comentaria, he 
procurado transmitir con toda la fidelidad de que es capa mi memoria. No volvi 
a verle, wmo he dicho antes, sino hera de Espafia, en Paris, cuando volvia, como 
un trovador, de oler violetas y cantar trovas en el ágape ideal y arcaic0 de Proven- 
za, la Provenza del libro, de 10s recuerdos, de las nostalgias artísticass. 
Yo no podia poner en duda la sinceridad de la fe católica en un hombre 
que seducia por su sencillez y su ingenuidad, en un hombre que a primera 
vista llevaba al ánimo la persuasión de que habia abrazado con fervor la 
causa del sacerdocio, obedeciendo el clamor interno e irresistible de una 
vocación incontrastable. Leyendo mis tarde 10s Idilis y Cants mistichs -en 
10s que preferia aquellos que tenian sabor profano, 10s que salian del marco 
ritual, de la monotonia y redundancia del genuino canto mistico, que no es 
otra cosa que una letania rimada-, formulaba en mi animo una duda vaga, 
creyendo ver una contradicción borrosa, un antagonismo entre el sacerdote y 
el poeta. El sacerdote era el ministro de una Iglesia universal, aunque rígida y 
exclusivista; y el poeta, cuando dejaba a un lado el incensario, el cirio y el 
isal, recogia de la cripta mis honda de la Ciudadela, la Bastilla de 10s patrio- 
tas regionales, la trompa épica de 10s somatenes y lanzaba el grito de guerra a 
aquellos odiados soldados de Castilla, que simbolizaban, con el engrandeci- 
miento de la nación, la decadencia y anulación, por la unidad aborrente, 
primer0 del reino batallador y original, que creció espontáneo en el Norte, 
después del Principado, deshecho y roto entre sangre y ruinas. El poeta, 
aunque sugestionado por el sacerdote, no podia sustraerse a las influencias 
tradicionales de la sociedad en que vivia, de la sociedad de que era genuino 
representante en la esfera del arte. La mujer que se postra y reza sobre el 
peldaño de la Cruz de granito erigida en el mismo sitio en que el hereje 
degolló con su alfanje al mártir del lugar, obedece la ley a regañadientes y 
envia su hijo a la escuela en que por Real orden s610 puede emplearse la 
lengua sonora de Castilla. Pero en el hogar, en 10s arranques de su ternura, 
cuando habla o gime su amoroso corazón de madre, aquella mujer no usa 
otro lenguaje que el habla ruda y enérgica de Cataluña, la lengua condenada a 
muerte por el Gobierno de Madrid. Y asi Verdaguer, el poeta-sacerdote, 
ambos libros dio a la luz un juicio critico muy interesante y minuciosa el joven critico, 
hijo de Cuba y residente en Barcelona, Rambn D. Perks, como puede verse en su libro 
A dos vientos (Criticas y semblanzas), p. 257 (Barcelona, 1892). 
habla a su pueblo, a un pueblo que se siente superior a sus vencedores, en su 
propia habla, mas amada cuanto mayor es el esfuerzo por extinguirlag. 
(La Habana Elegante, 3 1 de diciembre 1893) 1 
Notes 
1. Aquest encontre s'hagué de produir pel juny de 1884 quan, de retorn del viatge per 
Europa amb Eusebi Güell, Verdaguer passa uns dies a Paris; alií assistí a una trobada de la 
societat felibrenca <&a Cigala>>, a la qual fou presentat elogiosament per Mistrai. 
2. Aquest paragraf descriptiu és un dels dos fragments que transcrigué la Revista 
de Catalunya. 
3. Wiliiam BonaparteWyse (1826-1892) traduí parcialment L'Atlantida, pero a l'an- 
glts. L'autor deu voler referir-se a les traduccions franceses de Pepratx o de Savine. 
4. Aquest redactat es presta a confusions i a errors. 6 s  de sobres sabut que Verda- 
guer contragué la malaltia essent vicari a Vinyoles &Oris i que entra al palau del 
marques de Comillas un cop acabats els seus viatges per 1'Atlhtic com a capella als 
vaixells de la Companyia Transatllntica, propietat del marques; el motiu inicial del 
seu ingrés a casa Mpez fou el de celebrar una missa dikia  en membria del fill gran del 
primer marques, mort recentment, enclrrec al qual s'afegi el d'almoiner. 
5. Antonio Mpez Mpez, primer marques de Comilias, mori el 17 de gener de 
1883. Cagrayment que en aquest record mostra Verdaguer pel marques s'havia fet 
públicamet pales amb la dedicatbria de Liltlrintida. 
6. La Llegenda de Montserrat i les Canqons de Montserrat s'editaren el 1880. Abans 
d'aquesta entrevista (tardor de 1884) Verdaguer havia publicat, a més, el Salterifrancis- 
cri (1882), Lo somni de Sant Joan (1882) i l'oda A Barcelona (1883). D'altra banda, cal 
posar en relació l'afirmació que aquí fa Verdaguer amb la resposta que dóna a la darrera 
pregunta de l'entrevista amb Luis Alfonso (vegi's la nota 12 a l'article anterior). 
7. El fragment que va des de l'inici del paragraf fins a aquest punt és l'altre que 
transcrigué la Revista de Catalunya. 
8. Vegi's la nota 1. 
9. No sembla errat de relacionar aquestes consideracions finals, des de les refe- 
rencies al sometent i a la pkrdua de les llibertats catalanes sota <<aquellos odiados 
soldados de Castilla,,, fins a les que fa a la llengua materna, amb la posició política de 
l'autor en el moment de redactar aquest article. 
